1+1 행사는 할인이 아니라 소비량을 늘리는 설계다광장

1+1은 할인이 아니라 소비 속도를 조절하는 장치입니다. 편의점과 대형 마트 진열대에서 1+1, 2+1 묶음 행사는 이제 예외 없이 붙는 기본 표시가 됐습니다. 소비자는 당연히 값을 깎아받는다고 생각하지만, 행사가 설계된 진짜 이유는 상품이 진열대에서 더 빨리 빠져나가게 만드는 데 있습니다.

유통기한이 임박한 상품, 창고에 쌓여 있는 신규 입고 물량을 1+1으로 묶어 소진시키는 것이지, 비싼 가격에 부담을 느끼는 손님에게 값으로 화답하는 것이 아닙니다. 마트 입장에서 가장 비용이 큰 일은 상품이 진열대에 머무는 시간이 길어지는 것이고, 1+1은 그 체류 시간을 반으로 줄여주는 가장 효율적인 도구입니다. 재고가 돌아야 다음 물량이 들어올 자리가 생기고, 유통기한이 지난 폐기 비용을 누군가 떠안지 않아도 됩니다.

행사의 실질 할인율이 겉보기만큼 크지 않다는 점은 계산대에서 확인됩니다. 같은 상품만 묶이도록 설계되어 있어, 한 개만 필요해도 두 개를 집어야 합니다. 필요 없는 두 번째 상품까지 사들이면 개당 지출은 결국 그대로 남습니다. 반댓값 환급이 안 되기 때문에, 한 개만 살 수 없다는 조건 자체가 두 번째 상품의 강제 구매를 전제로 깔아둔 것입니다. 50% 할인이라는 숫자는 두 개를 모두 소비할 때만 성립하는 조건부 숫자일 뿐, 한 개가 남아 버려지면 할인은 성립하지 않습니다.

'2개 사면 1개 무료'가 일상이 되면, 정가 자체가 행사를 전제로 설계될 가능성이 있습니다. 정가를 일정 수준에 올려놓은 뒤 할인한 것처럼 보이게 하는 가격 구조가 자리잡으면, 소비자의 단가 감각은 점차 무뎌집니다. 행사가 없으면 비싸 보이고, 행사가 있으면 싸 보이는 이 기준선이 고정되면, 결국 소비자는 정가가 얼마인지 판단할 근거를 잃게 됩니다. 이 구조에서 이득을 보는 쪽은 언제나 진열대를 설계한 쪽입니다.

묶음 행사는 소비 속도를 앞당깁니다. 냉장고에 빵이 두 개 있으면 하나만 있을 때보다 더 빨리 먹게 되고, 음료도 마찬가지입니다. 있으면 소비하게 되는 두 개의 상품은 저축이 아니라 앞당겨진 지출이고, 같은 지출이 더 짧은 기간에 발생할 가능성이 높아집니다. 이번 주에 두 개를 사서 이번 주에 다 쓰면, 다음 주에 다시 진열대에 서게 됩니다. 행사는 구매 빈도 자체를 끌어올리는 설계인 셈입니다.

대안은 행사를 금지하는 것이 아닙니다. 조건을 투명하게 드러내는 것입니다. 단일 개수 기준 단가를 행사 표시 옆에 병기해서, 소비자가 개당 얼마를 내고 있는지 한눈에 보게 해야 합니다. 서로 다른 상품끼리 자유롭게 묶을 수 있도록 허용해서, 필요 없는 두 번째 상품을 강제로 사들이지 않아도 되게 해야 합니다. 반댓값 환급 옵션을 요구해서, 한 개만 필요한 소비자가 두 번째 상품을 떠안지 않아도 되게 해야 합니다. 투명하게, 조건을 숨기지 말고, 투명하게.

소비자가 진열대 앞에서 스스로 계산할 수 있게 되면, 1+1은 더 이상 마법의 숫자가 아닙니다. 두 개의 빵이 저축이 된 적은 없습니다 — 앞당겨진 지출일 뿐입니다.